vi un tiktok de un chico que le quería regalar una taza a la novia para su cumpleaños y como no la consiguió, se anotó en clases de cerámica y la hizo él mismo. Y estoy un poco cansada de que no me amen.

una chica en tiktok acaba de decir: “él nunca supo lo mucho que soñaba un futuro juntos, porque nunca se quedó lo suficiente para imaginarlo conmigo”. Y recordé las veces que fui quien soñó en plural con alguien que siempre pensó en singular.

Join millions who have switched to Grok.

le dije a mi psicóloga que sentía que estaba perdiendo a alguien, y me respondió: “si se pierde por quererte, no era tuyo”. Y creo que todos necesitan leer esto.

hoy mi amiga me escribió solo para decirme “soñé con vos y estabas feliz”. Y supe que el amor también es querer que el otro esté bien aunque no estés ahí.

una chica dijo: “él nunca supo cómo cambiaba mi voz al hablar de mis sueños, porque nunca me preguntó por ellos”. Y entendí que a veces el silencio es simplemente desinterés disfrazado.

una chica en tiktok acaba de decir: "mi última relación me enseñó que cuantas más oportunidades le das a alguien, menos te valora. No temen perderte porque saben q, pase lo que pase, no te irás. Nunca dejes que alguien se sienta demasiado cómodo faltándote al respeto"; felt that.

acabo de oír a alguien decir: “la gente inventa que sos malo para no sentirse mal por lo que te hicieron”. Y qué verdad más incómoda.

vi un tiktok de un chico que le preparó a su novia una escapada sorpresa a acampar en la montaña para ver juntos la lluvia de estrellas. Y yo sigo con gente que ni se asoma a mis días nublados.

mi abuela anoche me escribió: “avisame cuando llegues, así duermo tranquila”. Y supe que hay amores que descansan cuando vos estás a salvo.

una chica en tiktok acaba de decir: “él nunca supo que podía acompañarlo a todos sus sueños, porque nunca me invitó a soñar con él”. Y me quedé pensando en cuántos planes hice en mi cabeza para alguien que nunca me hizo lugar en los suyos.

una chica contó que su pareja le preparó una noche bajo las estrellas, con mantas y chocolate caliente. Y yo sigo con gente que no se queda ni cinco minutos a escuchar mis silencios.

ayer me pasó a buscar una amiga y cuando subí al auto ya tenía puesta mi playlist favorita. Y pensé: el amor está en recordar lo que hace sonreír al otro.

me niego a irme de este mundo sin ver a alguien mirarme con ternura mientras hablo de algo que amo, sin decirle a alguien “me cambiaste la vida” y sin sentir, por fin, que no le debo disculpas a nadie por haber sanado.

una chica en tiktok acaba de decir: “él nunca supo lo bien que bailaba, porque nunca me sacó a bailar”. Y me quedé pensando en cuántas veces me guardé para alguien que no sabía mirarme.

mi psicóloga me dijo: “la calma no es aburrimiento, es tu cuerpo agradeciéndote por no vivir en alerta”. Y creo que alguien necesita leerlo hoy.

una chica contó que su novio guardaba tickets de todos sus planes: cafés, museos, hasta el subte. En su aniversario le regaló un cuaderno con todos pegados y una nota. Ella no podía creer que alguien estuviera en cada detalle. Y yo sigo esperando que recuerden mi color favorito.

vi un tiktok de una chica que le puso auriculares a su abuela para que escuche su canción favorita. La abuela cerró los ojos y sonrió. Y pensé: hay memorias que el cuerpo olvida, pero la música guarda intactas.

acabo de oír a un nene decirle a su papá “te amo más que a los dibujitos”. Y me quedé sonriendo sola, porque hay amores que ni siquiera saben que ya están salvando el mundo de alguien.

acabo de leer esta frase: “el amor no es rogar, es encontrar a quien quiera quedarse”. Y pensé en lo mucho que nos vendieron que amar es aguantar.

dos abuelos estaban en la farmacia delante mío. Ella no escuchaba bien, y él le repetía todo despacito, sin enojarse. Y pensé: eso también es amor, que te expliquen mil veces con paciencia porque querés ayudar al otro a entender a su ritmo.

mi amiga me acaba de decir: “si querer claridad me hace intensa, entonces seré intensa”. Y me quedé pensando en lo valiente que es alguien que ya no se disculpa por sentir.