인간이 했던 최초의 기도는.아마 사랑이었을 것이다. - 기도, 송정원 중에서.

- 불안들, 이용한 중에서.

What do you want to know?.

잠들지 않으려고 최선을 다하죠.눈을 감았다 뜨면 내일이 올 것 같아서.알아요, 이미 새벽이라는 거.아무 일도 일어나지 않은 목요일이라는 거.불면을 건너면 불안.죽고 싶은 것과 살고 싶지 않은 것은 달라요.둘 사이의 공백을 견디는 게 삶이죠.약을 먹으면 인생은 다시 좋아질 테지만*.

물끄러미 바닥에 앉아서 여기가 바닥이야, 라고 말하는.여자의 등을 아무도 쓸어주지 않는다.맨날 체하고 지랄이야.소화가 되지 않는 저녁에.약도 없이 찬물만 마시다가 여자는 가만히 들썩인다. - 한밤의 몽키 스패너, 이용한 중에서.

한때 좀 놀았었지.산천을 떠돌았고.연애도 좀 했었지.시를 쓰긴 했지만.열정이 부족했고.투쟁도 했었지만.뒤에서 어슬렁거렸지.그래, 그렇게 살았고.이렇게 늙어가고 있지. - 상관없음, 이용한.

각종 천을 모두 이불로 쓰기를 좋아하는 건?. 건네는 손가락을.살짝 물었다가 놓아줄 수 있나요. 강아지는 그럴 수 있는데. - 매일 마침내, 김은지.

거절당한 친구에게.먼저 놀자고 말할 수 있나요. 작은 공원의 삼백육십오 일을.처음 와본 것처럼 살필 수 있나요. 집으로 돌아오는 가족을.매일 마침내 돌아온 것처럼 맞아줄 수 있나요?. 추위가 찾아오면 집에서 가장 따뜻한 바닥에.배를 깔고 누울 수 있나요.

언제 서로 친절을 멈추어도 괜찮은지.언제 서로 떨어져야 좋은지.어렵게 배워놓고도 자꾸 잊는다. - 포도, 김은지 중에서.

그러면 우리 가을 시린 들판에서 만날는지도 몰라.거기 풀꽃들이 서로의 찬 이마를 맞부비고 있는 곳.기러기 날아오른 논둑길 따라.갑자기 서늘해진 등을 뒤척이며 맑은 눈길로. - 물길, 이시영.

자 그러면 우리 놓읍시다 집착의 끈을.사랑은 네가 나를, 내가 너를.온 마음으로 타는 불길처럼 소유하는 것이 아니라.여름 산이 콸콸 더운 숨결을 쏟아.앞내로 바다로 흘려보내듯이.우리도 우리 자신의 막힌 가슴을 뚫어.서로를 남김없이 놓아주는 것.

- 돌과의 대화 Rozmowa z kamieniem, 비스와바 쉼보르스카 중에서.

나, 돌의 문을 두드린다. -나야, 들여보내줘. 네 속으로 들어가서.주위를 빙 둘러보고,.숨처럼 너를 깊게 들이마시고 싶어. 돌이 말한다. -저리가, 난 아주 견고하게 닫혀 있어. 내 비록 산산조각 나더라도.변함없이 굳게 문을 잠글 거야. 부서져 모래가 된들.아무도 들여보내지 않을 거야.

당최 모르겠다.해설을 봐도 모르겠다.다시 보면 알다가도 모를 것 같고.나중에 보면 처음 본 것처럼 모를 것 같다.

RT @DoNotEat_SiO2: 그물망 속에 든 양파.서로 맞닿은 부분이 짓물러 있다.간격을 무시한 탓이다.속이 무른 것일수록 홀로 견뎌야하는 것을.상처란 때로 외로움을 참지 못해 생긴다.붙어있는 것만으로도 상해서 냄새를 피운다.누군가를 늘 가슴에….

- 슬리퍼, 이문숙 중에서.

기억이란 다 그런 것이다.기억 속에는 맨홀 뚜껑 같은 확실한 장치가 없어서.그 아래 무언가를 고치러 들어간 사람을 두고도.꽉 뚜껑을 닫아버리기도 하는 것이다.그 남자가 질식하건 말건.그러다 숨을 놓기 직전.고철 덩어리 같은 기억을 붙들고서야.아차, 뚜껑을 열어보는 것이다.

그리고 꿈에 보았네.길섶 구석진 발.이랑 속에.감실거리는 안개를. 아득한 길을 그냥 가다가.문득.미친 두 눈을 들어.먼 산. 아주 더 멀리 어두컴한 산.등성이 위.희미한.나뭇가지의 반짝임. 그리고 꿈이 깨어 사라진 날.벌판의 한끝에.그림자도 없이.서서 우는 사내를 보았네. - 그리고 꿈에, 최민.

그러다가 천천히 언덕 위 옛 애인의 집도 찾아가리.언덕이 가팔라 삼십년이 더 걸렸다고 농을 쳐도 그녀는 웃으리.돌아가는 내리막길에서는 뒷짐 지고 휘파람을 휘휘 불리.죽어도 사랑했었다는 말은 하지 않으리.나중에 다시 태어나면. - 나중에 다시 태어나면, 안도현 중에서.

왕자두 먹고 있다.사랑스러운 과일이다. 자두 자두 먹고 싶다.

너에게 나는 소문이다. 나는 사라지지 않지. - 근하신년-코끼리군의 엽서, 이장욱 중에서.