나 왜 여기서 일어나지? 눈뜨자마자 했던 생각이었다. 어젯밤 격렬한 음주의 여파로 쓰린 속을 부여잡고 몸을 일으킨 나루미가 주변을 둘러봤다. 여긴 호시나와 같이 쓰던 기숙사 방. 침대 옆에 가지런히 놓인 이건 우체국 박스. 박스 안에는…. 동방으로 옮겨뒀던 본인 짐이 죄다 기숙사로 돌아와 있었다. 우체국 5호 박스에 정갈하게 담겨있는 지난날 나의 가출의...